岸惠子の現在の住まいは横浜？パリの自宅や日本家屋での暮らしを解説

岸恵子さんの現在の住まいに興味をお持ちの方へ。
国民的大女優として一世を風靡し、作家としても活躍された岸恵子さんは、その晩年を横浜の自宅で一人暮らしを貫き、91歳で逝去されました。

本記事では、岸恵子さんの横浜にある自宅の具体的な場所や特徴、そして病と向き合いながら最期まで自立した生活を送られたその背景に迫ります。
また、最近の画像からうかがえるお元気な姿や、娘さんとの別れを経て培われた「豊饒な孤独」という生き方、さらに91歳という年齢での創作活動など、彼女の人生観や現在の生活にまつわるさまざまな情報を詳しくご紹介します。

娘のデルフィーヌ・麻衣子さんの画像やエピソードにも触れながら、岸恵子さんの魅力あふれる人生を深掘りしていきます。

岸恵子さんの現在の住まいと91歳まで貫いた一人暮らしの真実

岸恵子さんの現在の住まいは横浜の築80年日本家屋で、一人暮らしの現状
91歳まで現役だった岸恵子さんの健康状態と病気の詳細
最新情報から読み解く岸恵子さんの現在の画像と近況

岸恵子さんの現在の住まいは横浜の築80年日本家屋で、一人暮らしの現状

岸恵子さんは、その波乱万丈な人生の終盤を、生まれ育った横浜市白楽（はくらく）にある築80年の純日本式家屋で一人暮らしを続けていました。まさに人生の拠点であり、終の棲家となった場所だったんですよ。横浜出身の彼女にとって、白楽という土地は単なる住所ではなく、幼少期から培われたアイデンティティの一部であり、精神的な錨のような役割を果たしていたのかもしれませんね。

横浜白楽の自宅、その場所と特徴

岸恵子さんの自宅は、神奈川県横浜市神奈川区の白楽エリア、東急東横線の白楽駅が最寄りの私鉄沿線の坂道を登りつめた角地に位置していました。横浜らしい起伏に富んだ高台にあり、緑豊かな静かな佇まいは、往年の大女優が暮らすにふさわしい邸宅という印象でしたよ。

この家の最大の特徴は、何と言っても築80年という歴史を持つ純日本式家屋であること。純日本式家屋と聞くと、趣がある一方で、段差が多く廊下も狭く、畳の部屋が中心の古い様式を想像しますよね。実際、手すりがなく、浴室の入り口には大きな段差があり、廊下には鴨居の凹凸があるなど、現代のバリアフリーとはほど遠い環境でした。しかし、岸恵子さんはリフォームを最小限にとどめ、日本の伝統的な住まいの姿を守り続けたんです。「古い家には古い家の美しさがある」という言葉が示すように、家への深い愛着があったのでしょう。

一人で暮らすには明らかに広い空間でしたが、その広さを活かして書斎を設け、執筆活動の拠点としていました。庭にはミモザの木が植えられ、春先には黄色い花が咲き、自宅の景色に彩りを添えていたといいます。パリでの生活が長かった岸恵子さんにとって、ミモザは特別な意味を持つ花だったのかもしれませんね。

バリアフリーとは無縁な暮らしを選んだ理由

晩年まで段差だらけの築80年家屋を選び続けた岸恵子さんの姿は、傍目には頑固に映るかもしれません。しかし、そこには確固たる生き方の哲学がありました。

まず、「楽をしない」という彼女独自の美学です。快適さよりも「自分らしく生きること」を優先してきた岸恵子さんにとって、バリアフリー化は「老いを認める」行為でもあったのでしょう。合理性よりも自分の美意識や生き方の一貫性を大切にした結果、段差のある家に住み続けること自体が、老いに抗い続ける日常的な挑戦になっていたと考えられます。毎朝、坂道を上り下りし、段差を越えて動き続けることが、足腰を鍛え、精神を研ぎ澄ます日課でもあったのかもしれませんね。

次に、横浜白楽という土地への深い愛着です。横浜市出身の岸恵子さんにとって、白楽という土地は幼少期からの深いつながりがありました。どんなに便利な場所に引っ越せたとしても、長年慣れ親しんだ土地の空気感や雰囲気は他には代えられなかったのでしょう。「白楽でなければ意味がない」という強い思いがあったと言われています。女学校時代からの親友である草笛光子さんも横浜つながりの友人で、この土地は岸恵子さんのアイデンティティの一部だったのです。

そして、女優・作家としての環境づくりです。執筆活動を続けるためには、自分が落ち着ける空間が何より大切ですよね。新しい家や施設に移れば、環境に慣れるまでの時間が必要になります。長年使い慣れた書斎で、慣れ親しんだ机と椅子で執筆することが、岸恵子さんにとって最も効率的で、かつ気持ちのよい仕事環境だったはずです。実際、90歳を超えても執筆意欲を失わず、「書くことが生きること」と語っていた彼女にとって、白楽の自宅はまさに「自分だけの仕事場」だったのです。

骨折事故を経験しても自宅を離れなかったこだわり

岸恵子さんの住まいへのこだわりを象徴するエピソードとして、2018年3月14日放送のテレビ朝日「徹子の部屋」で告白された骨折事故があります。85歳頃に自宅で転倒し、ろっ骨を骨折するという大怪我を負ったんですよ。ろっ骨骨折は非常に痛みが強く、高齢者の場合は寝たきりのリスクを高めるため、この告白は多くの人に驚きを与えました。

驚くべきは、骨折後も岸恵子さんが住まいを変えようとしなかったことです。段差だらけの築80年家屋での生活を続け、引っ越しやバリアフリーリフォームは最小限にとどめました。「また転ぶかもしれない」というリスクを認識した上で、なお自分の信条を曲げなかったんです。安全な環境よりも、自分らしい環境の方が生きる張り合いになっていたのでしょうね。この選択は、現代の高齢者住宅のトレンドとは真逆を行くものでしたが、晩年の岸恵子さんが「どう生きたか」を端的に示しています。

パリとの二拠点生活と横浜の自宅

岸恵子さんは、横浜の自宅だけでなく、パリにも築400年を超える歴史を持つ自宅を所有し、長年二拠点生活を送っていました。横浜の築80年の家でも古いと感じる方は多いですが、パリの築400年の建物となると、もはや文化財に近い存在ですよね。

2020年時点で88歳だった彼女は、このパリの自宅も「現役」として維持していたといいます。横浜とパリを行き来する生活は体力的に大変な面もあったはずですが、それが岸恵子さんの豊かな精神性と創作力を支えていたとも言えるでしょう。パリの自宅は、元夫イヴ・シァンピさんとの結婚生活を送った記憶や、娘マリー・クリスティーヌさんとの生活の痕跡が残る場所でした。離婚後もパリに自宅を持ち続けたのは、パリという都市が彼女の人生の重要な部分を構成していたからに違いありません。横浜の家が「ルーツの家」であるとすれば、パリの家は「もう一つのルーツ」とも言える存在だったのです。

91歳まで現役だった岸恵子さんの健康状態と病気の詳細

岸恵子さんは、2023年1月8日に91歳で逝去されるまで、女優・作家として精力的に活動を続けました。90代に入っても現役で執筆やメディア出演をこなすその姿は、多くの人々に感動と勇気を与えていましたよね。ここでは、晩年の岸恵子さんの健康状態や病気との向き合い方について詳しく見ていきましょう。

晩年の健康状態と公表された病気

岸恵子さんが公に語っていた体調面の変化として、右手の指先の麻痺と骨折による身体の痛みがありました。特に指先の麻痺は、しびれや震えが生じ、文字を書くのが難しくなったという、執筆活動に直結する深刻な症状でした。しかし、彼女は手書きに固執せず、パソコン入力へと作業環境を切り替えることで、創作活動を継続したんです。年齢や身体の変化に応じて柔軟にスタイルを変える適応力は、本当に素晴らしいですよね。

また、2018年頃には自宅での転倒によりろっ骨を骨折しています。この骨折は「激痛が3週間、完治には3か月かかる」と診断されるほどの重傷でした。高齢者の骨折は寝たきりのリスクも高まるため、周囲も心配したことでしょう。しかし、岸恵子さんは身体中に痛みを抱えながらも原稿執筆を継続し、その様子は2024年発行の著書や各種報道で伝えられています。特定の重篤な病名や長期入院の事実は報じられておらず、大きな病気を抱えていたというよりは、加齢に伴う身体的な変化と向き合いながら生活していた、というのが実情のようです。

生活スタイルと病気への適応力

岸恵子さんは、厳しい健康法や規則正しい生活リズムに縛られることなく、独自のライフスタイルを大切にしていました。夜中の3時ごろまでパソコン作業や読書をし、昼近くまで睡眠を取るという自由なサイクルを基本としていたんですよ。これはフランスでの長い生活経験の中で培われた「自分を縛らない」哲学に基づいています。食生活においても、特定の健康法や制限は設けず、食べたいものを食べる、眠りたいときに寝るという姿勢を貫いたそうです。

加齢による衰えも冷静に受け止めていました。「脳の衰えを感じる」「知っていたはずの字が出てこない」といった発言も目立ちましたが、そうした変化を悲観せずに受け入れ、「死は怖くない」「今を生きることが大事」と語る姿勢は、同世代の人々だけでなく、多くの読者に勇気を与えました。

健康状態に関する主な特徴	内容
指先の麻痺	右手の指にしびれや震えが生じ、手書きが困難に。パソコン入力に切り替えることで執筆活動を継続。
骨折	85歳頃に自宅で転倒し、ろっ骨を骨折。激痛がある中も執筆を中断せず、無理のないペースで活動を続けた。
脳の衰え	「脳の衰えを感じる」「知っていたはずの字が出てこない」といった加齢に伴う変化を率直に語った。
生活リズム	夜中まで作業し、昼近くまで眠るという独自の夜型生活を維持。
食生活	特定の制限はなく、食べたいものを食べるスタイル。
運転免許の返納	83歳で娘のアドバイスを受け、自主的に返納。
精神的な強さ	老いや死を恐れず、今を生きることを重視する前向きな姿勢。娘との別れや一人暮らしで培われた「孤独を恐れない自立心」。

世間の声と岸恵子さんの影響

90歳を超えても現役で活動を続けた岸恵子さんの姿は、多くの人から「信じられないほど元気」「憧れの存在」と称賛されました。一方で、骨折や麻痺など身体の変化に関する報道に対しては、「やっぱり年齢には逆らえないのか」「無理をしないでほしい」と心配する声も少なくなかったです。

特に2022年の合同取材会では、黒い膝丈スカートにヒールという洗練された装いで登場し、その凛とした姿に「こんな90代になりたい」「姿勢や肌つやが美しい」といったポジティブな評価が多数寄せられました。彼女自身がテレビやエッセイで公然と「死は怖くない」「年をとることはやりきれなく切ない」と語ったことについては、同年代からは「その言葉に勇気づけられる」「共感できる」との声が集まり、若い世代からは「ここまで素直に加齢や老いを語れるのはすごい」という意見が寄せられました。

骨折や指の麻痺といった具体的な病状についても、本人が隠さず詳細に語ったため、「情報公開が誠実で好感が持てる」「病気を恥とせず、社会に発信する姿勢が素晴らしい」と評価されることが多かったですね。執筆活動や生活スタイルに関する「夜遅くまで原稿を書き続ける」「一人暮らしでも自立している」といった情報には、「自分のペースで生きる姿勢に共感」「年齢に縛られない生き方がカッコいい」と肯定的な感想が多く見受けられました。

社会全体としても「高齢化社会にどう向き合うか」「高齢者の自立や生きがいは何か」といった大きなテーマを投げかける存在であり、彼女の言葉や生き方は新聞やニュース、シニア層向けの雑誌などで何度も取り上げられました。岸恵子さんのありのままを受け入れる姿勢へのリスペクトと、病気や老いに対しても自分らしく生きるその強さに対する共感は、多くの人々に影響を与え続けたのです。

創作活動と死生観

岸恵子さんは90代になっても、創作活動を完全に手放すことなく続けました。右手指先の麻痺という大きな障壁がありながらも、手書きからパソコン入力へと作業環境を切り替える柔軟な適応力で、表現を継続したんです。骨折後も執筆を中断せず、無理のないペースで原稿に向かい、自分の体調に合わせて執筆時間や作業量を調整する姿勢は、まさに「書くことが生きること」という彼女の言葉を体現していました。

晩年の著作では、老いや病気、記憶の揺らぎといった自身の体験が色濃く反映されていました。病気や身体の衰えを隠すのではなく、創作の題材として真正面から取り上げる姿勢が、作品に深みを与えたんですよね。「今だから書ける文章」「年齢を重ねたからこその言葉」という評価も多く聞かれました。

彼女の言動や作品には、一貫して強い死生観と人生哲学が反映されていました。死や老いを避ける話題として扱うのではなく、自然な人生の一部として語る姿勢は、多くの人に深い印象を与えました。「死は怖くない」「今を生きることがすべて」という言葉は、長い人生の中で何度も別れや喪失を経験し、そのたびに考え続けてきた結果としてにじみ出た考え方だったのでしょう。娘さんとの別れ、仲間や恩師の死、自身の老いと病気、それらすべてが彼女の人生哲学に結びついていました。まさに、生きることに対して非常に誠実で、現実から目を背けない強さが感じられます。

91歳まで現役だった岸恵子さんの健康状態と病気の詳細

岸恵子さんの現在の住まいを支えた娘との絆と「豊饒な孤独」

岸恵子さんが語った娘との別れと「豊饒な孤独」の哲学
岸恵子さんの娘、デルフィーヌ・麻衣子さんの素顔と経歴

岸恵子さんが語った娘との別れと「豊饒な孤独」の哲学

岸恵子さんの人生を深く理解するためには、娘さんとの別れ、そしてそこから生まれた「豊饒な孤独」という哲学に触れることが不可欠です。多くの人が家族とのつながりを求める中で、彼女がなぜ「孤独」を積極的に受け入れたのか、その背景には深い事情と、それを乗り越えるための強い信念がありました。

娘マリー・クリスティーヌさん（デルフィーヌ・麻衣子さん）との別れ

岸恵子さんは、フランス人映画監督イヴ・シァンピさんと結婚し、パリで一人娘マリー・クリスティーヌさんを授かりました。娘さんはフランス国籍を持っていました。しかし、1975年に岸恵子さんがシァンピさんと離婚し、日本に拠点を戻すことになった際、娘さんはパリに残ることになったんです。これは、当時の日本の国籍法（父系優先血統主義）により、娘さんが日本国籍を取得できなかったという、岸恵子さんにとって最も辛い選択の一つだったと言われています。

この別れは、物理的な距離だけでなく、母娘の間に大きな心の溝を生む可能性もありました。仕事のために日本での活動を続け、娘さんは自分の人生をフランスで築いていく中で、会える時間は徐々に減り、電話や手紙といった間接的なつながりが中心になっていったと言われています。親子としての愛情は深くありながらも、日常を共有できない寂しさが、静かに岸恵子さんの心に積もっていったのでしょう。

しかし、岸恵子さん自身は、この娘との別れを悲劇として嘆くだけでなく、むしろ「孤独」を積極的に受け入れる道を選びました。この経験が、彼女の人生哲学である「豊饒な孤独」を生み出す大きなきっかけとなったんです。

「豊饒な孤独」という哲学の誕生

岸恵子さんは、娘との別れという辛い経験を乗り越え、その孤独を「豊饒な孤独」という独自の人生哲学へと昇華させました。これは、孤独を単なる寂しさや悲しみとして捉えるのではなく、むしろ深く考え、自己と向き合うための豊かな時間と空間として肯定する考え方です。

彼女はインタビューなどで繰り返し、「孤独は豊饒である」と語っていました。一人でいるからこそ、深く考えることができる。一人であるからこそ、世界と真剣に向き合える。この哲学が、彼女の数多くの著作を生み出す源泉となりました。悲しみや喪失を「孤独の豊かさ」へと転換していく力は、岸恵子さんが長年の人生経験を通じて育んできたものです。横浜白楽の自宅という空間は、まさにその「豊饒な孤独」を実践する場でもありました。

娘からの鋭い批評と母娘の深い絆

娘のマリー・クリスティーヌさん、またはデルフィーヌ・麻衣子さんは、岸恵子さんの著書の中で「最も鋭い批評者」として繰り返し登場します。世界的な大女優で、作家・ジャーナリストとしても活躍する岸恵子さんの周囲には、批判や直言をする人間がほとんどいなかったでしょう。しかし、デルフィーヌさんだけは、母親に対してためらいなく「ここが違う」「それは茶番だ」と言える人物でした。

岸恵子さんはデルフィーヌさんのことを、「カメラ用の自分を作らない」「何事につけても擬装し、媚びるということが出来ない」と評しています。これは娘への賛辞であると同時に、「自分はいつでもカメラを意識している」という岸恵子さん自身への自己批評でもありました。

注目すべきは、岸恵子さんが娘からの批判的な言葉を著書の中に敢えて書き留めている点です。普通、自分への批判を公刊物に残すことは少ないですよね。しかし、岸恵子さんはデルフィーヌさんの言葉を積極的に書き記し、読者と共有しています。その理由について岸恵子さんは、「厳しいことを直言してくれる信頼すべき人物が周囲に少なく、彼女の存在を貴重に思っているから」と述べています。信頼しているから批評を受け入れ、愛しているから批評を記録に残すという関係性は、単純な親子愛を超えた深いつながりを感じさせますね。

例えば、岸恵子さんが国連人口基金親善大使としてベトナムを訪れた際、同行したデルフィーヌさんは「君はヴェトナムで何も見なかった」と母をからかいました。これは、母親がカメラや政府要人に囲まれた動線の中で「表の現実」しか見ていなかったことを指摘する、現場の目を持つ娘ならではの鋭い批評でした。岸恵子さんはこの言葉に驚きながらも、娘の視点を深く信頼し、自身の認識を深めるきっかけとしたのです。

晩年の岸恵子さんと娘・孫への想い

90歳を超えた岸恵子さんが発信する言葉には、娘と孫への深い想いが随所に込められていました。2021年に上梓した自伝や、その後に刊行された「91歳5か月いま想うあの人あのこと」という著書では、「心身の衰えと、国籍を異にする娘・孫、世界の未来を案ずる思い、現状を憂う心情が終章に綴られている」と伝えられています。

「国籍を異にする娘・孫」という表現は、岸恵子さんが晩年において、娘のデルフィーヌさんとその子供たち（孫）の存在を深く胸に抱いていたことを示しています。彼女には孫がいることが、関連記事や著書の記述から確認されていますが、詳細なプロフィールについては公表されていません。91歳を超えた岸恵子さんにとって、フランスに暮らす娘と孫の存在は、「世界の未来を案ずる思い」と直結していたんですね。自身が経験してきた戦争、離婚、異文化の中での孤独を思うとき、次の世代に何を残せるかという問いが、晩年の岸恵子さんの心を占めていたように思われます。

岸恵子さんが初めての小説「風が見ていた」を2003年に発表した際、その装画（表紙・挿絵）は一人娘のデルフィーヌさんが担当しました。日本語の読み書きができないデルフィーヌさんが、母の最初の小説にアートで関わるという選択は、言語を超えた母娘の絆の形を示していると言えるでしょう。これは、言葉の壁を絵という媒体が橋渡しした瞬間であり、深い愛情の表現だったのではないでしょうか。

岸恵子さんは「自分にあるのは一張羅の日本語だけ」と語っていました。日本語こそが自分の表現の核であり、帰るべき言語であるという認識です。一方でデルフィーヌさんはフランス語の世界で生き、日本語には話すことはできても読み書きでは向き合えないという現実がありました。この言語のすれ違いは、母娘が深いところで分かり合いながらも、永遠に埋まらない溝でもあったかもしれません。しかしだからこそ、二人は対話し続け、お互いを理解しようと努力してきたのではないでしょうか。岸恵子さんが「淋しいこと」と感じながらも娘の生き方を全面的に尊重してきたこと、デルフィーヌさんが母語を知らない母の著書の装画を手がけたこと、そのどちらもが、言葉を超えた愛の表現だと思いますよ。

岸恵子さんの娘、デルフィーヌ・麻衣子さんの素顔と経歴

岸恵子さんの波乱に満ちた人生の中で、娘デルフィーヌ・麻衣子さんの存在は非常に大きな意味を持っていました。日仏ハーフとして生まれ、母とは異なる道を歩みながらも、深い絆で結ばれていた母娘。彼女の素顔や経歴を知ることは、岸恵子さんの人生哲学である「豊饒な孤独」をより深く理解する上でも欠かせない要素ですよね。

デルフィーヌ・麻衣子さんのプロフィールと生い立ち

デルフィーヌ・麻衣子さんは、1964年頃に岸恵子さんとフランス人映画監督イヴ・シァンピさんの間に生まれました。正確な生年月日は公表されていませんが、母がパリで生活していた時期に誕生しています。

項目	内容
氏名	デルフィーヌ・麻衣子・シァンピ
生年月日	1964年頃（詳細非公表）
国籍	フランス
父親	イヴ・シァンピ（フランス人映画監督）
母親	岸恵子（日本人女優・作家）
学歴	パリ大学卒業、パリ東洋語学校（日本語専攻）
言語能力	フランス語（母語）、日本語（会話はできるが読み書きは困難）
職業・活動	「国境なき医師団」でのボランティア活動、人道支援活動、母の著書の装画担当など

デルフィーヌさんは、日本とフランス、二つの文化のはざまで育った女性です。母である岸恵子さんが日本での映画撮影やテレビ出演のために日仏間を行き来する忙しい生活を送っていた時期、デルフィーヌさんはパリで父親と暮らすことも多かったんですよ。岸恵子さん自身も「私の不在が長かったのですよ」と振り返るように、幼少期から母親の不在に慣れていたデルフィーヌさんにとって、パリという都市は「母のいない日常」が積み重なった場所でもありました。それが彼女を早くから自立した判断力を持つ人間に育てたとも言えるかもしれませんね。

11歳で経験した両親の別離は、デルフィーヌさんの人生に深い影響を与えたはずです。岸恵子さんが夫の家を去る際、バックミラーには滂沱と涙を流す父親の姿が揺れながら遠のいていったと語っていますが、幼い娘もその光景をどこかで目撃していたかもしれませんね。しかし、その後の彼女の歩みを見ると、この経験が彼女をより独立した、自分の目で世界を見る人間に育てたようにも思えます。デルフィーヌさんは、母親と一緒にパリを出た後、「去勢されていない生れたままの人間」と向き合うことを厭わない人間として成長していくことになります。

17歳で挑んだ人道支援と現場主義の精神

デルフィーヌ・麻衣子さんの人生でとりわけ印象的なエピソードが、17歳のときのアフリカ行きです。両親の別離から数年が経った17歳の夏休み、デルフィーヌさんは「国境なき医師団（MSF）」のボランティアとしてアフリカへ旅立ちました。国境なき医師団とは、紛争地や自然災害の被災地などで医療支援を行う国際的な非政府組織（NGO）です。フランスで設立され、世界各国から医師や看護師、非医療スタッフが参加しています。17歳の少女が夏休みを利用してこのような活動に参加すること自体、並外れた行動力と意志の強さを示していますよね。

デルフィーヌさんが携わったのは、ピグミー族のハンセン病治療活動でした。ハンセン病は、かつては治療法がなく、感染した人々が社会から隔絶されてきた病気です。現在は適切な治療で完治できるようになりましたが、アフリカの奥地では依然として医療アクセスが限られており、支援活動が欠かせない状況が続いています。デルフィーヌさんはこの活動に6週間、体当たりで参加しました。ホテルではなく現地の環境に飛び込み、患者と直接向き合い、自分の手と足を使って支援に当たる6週間は、彼女に世界の現実を肌で教えたはずです。

この17歳のアフリカ体験は、デルフィーヌさんの人生観を大きく形成しました。後に、母である岸恵子さんが国連人口基金親善大使としてベトナムやスーダンを訪れた際に同行したデルフィーヌさんは、現地の状況に対して非常に鋭い視点を持っていました。その視点は、アフリカで培った「現場の目」に裏打ちされたものと言えるでしょう。岸恵子さんは後にデルフィーヌさんのことを「最も鋭い批評者」と表現していますが、それは単なる親子の対立ではなく、現場で人間の苦しみと真摯に向き合ってきたデルフィーヌさんならではの視点からくるものだったのです。

パリ大学と東洋語学校での学び

デルフィーヌ・麻衣子さんは、フランスの教育機関で着実に学びを深めた女性でもあります。パリ大学はフランスを代表する名門大学で、現在は複数のキャンパスに再編されていますが、伝統的に人文・社会科学、医学、法学など幅広い学問を擁する総合大学です。17歳でアフリカのハンセン病治療活動に参加していたデルフィーヌさんが、大学でどのような分野を専攻したかは公表されていませんが、人道支援への関心や現場主義の姿勢から、社会科学や医療関連の分野に携わった可能性は十分考えられますね。

パリ大学を卒業したあと、デルフィーヌさんはパリ東洋語学校（現・国立東洋言語文明大学 = INALCO）で日本語を学びました。母親の母国語である日本語に向き合ったこの選択は、母娘のつながりを深めようとするデルフィーヌさんなりの意思表示だったのかもしれません。パリ東洋語学校は、アジア、アフリカ、中東の言語と文化を専門的に学べるフランスの高等教育機関で、日本語コースは難易度が高く、文法、会話、文学、歴史など幅広い分野を学びます。

ただし、デルフィーヌさんは日本語を読んだり書いたりすることはできないとされています。日本語は読み書きの習得が特に難しい言語の一つですよね。ひらがな、カタカナ、漢字の3種類の文字体系を使いこなすには相当な時間と努力が必要で、大人になってから学び始めた場合にはなおさら高いハードルがあります。デルフィーヌさんが東洋語学校で日本語を学んだとはいえ、会話レベルと読み書きの習熟レベルは別物だったのですね。このことは岸恵子さんにとって「淋しいこと」と感じさせる現実でもありました。なぜなら、岸恵子さんが書いた多くの著書や自伝を、娘は直接読むことができなかったからです。母親が半生をかけて書き記した言葉の世界に、娘がアクセスできないという断絶は、国境を超えた愛情の中に静かに横たわる「距離」を象徴しているようにも感じられます。

母・岸恵子さんの鋭い批評者として

デルフィーヌ・麻衣子さんのエピソードの中で最もよく語られるのが、母・岸恵子さんの国連人口基金親善大使活動への同行とそこで交わされた母娘の議論です。岸恵子さんは女優としての活動と並行して、国連人口基金（UNFPA）の親善大使としてベトナムをはじめとする各国を訪れました。岸恵子さんはこの役割を通じて、アメリカ軍の枯れ葉剤の影響で重度の障害を負った子どもたちが収容されているホーチミン市内の医療施設を訪れたこともあります。

ベトナム訪問に同行したデルフィーヌさんは、「国境なき医師団」のアフリカ活動で培った現場の目を持ち、ハノイで岸恵子さんが撮影のために道路を横断しようとして自転車の少年とぶつかった際、「キャメラがあるからこその茶番劇よ」と母を強くなじったといいます。また、岸恵子さんがインタビューしていた市場の人々の周囲に、地雷や戦闘で腕や脚を失った人が何人もいたことをデルフィーヌさんは見ていましたが、母親の目にはそれが「入ってこなかった」のです。

デルフィーヌさんは母にこう言いました。「親善大使って、結局は公式訪問の政治家みたいにキャメラや政府の要人に囲まれて、見えないものがたくさんあるんだ。ママンはヴェトナムの表を見、あたしは朝早くから自転車で裏通りにまで踏みこむ時間があったの」。そして映画「ヒロシマ・モナムール」の有名な台詞「君は広島で、何も見なかった」をもじって、「君はヴェトナムで何も見なかった」と母親をからかったそうです。岸恵子さんはこのデルフィーヌさんの言葉に「驚いた」と述べていますが、自分がカメラと政府要人に囲まれた動線の中で「表の現実」しか見ていなかった事実を、娘に指摘されて初めて気づいたんですね。同時にデルフィーヌさんは「私の世代は戦争をテレビを通してしか知らないので、ヴェトナムに来られて良かった」と語っており、批評と感謝を同時に示すこの言葉に、デルフィーヌさんの知性と率直さがよく表れています。

この「カメラを意識しない娘」が持つ力は、岸恵子さんにとって非常に貴重なものでした。女優として生きることは、見られることを前提とする生き方です。それに対してデルフィーヌさんは、カメラがあってもなくても同じ行動をとる人間として育ちました。ハノイの路地を朝早くから自転車で走り、市場の人々の生活を自分の目で確かめようとする姿は、母親とは全く異なる世界への接し方を示しています。岸恵子さんはこのデルフィーヌさんの姿勢に驚きながらも、深く信頼を置いていたのです。